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zwei
«Das ist ja entsetzlich», flüsterte Kim den anderen zu.
«Das sind ja viel mehr als beim letzten Mal. Das sind ja
mindestens hundert Leute.»

«Ich hab sie gezählt, es sind hundertzwei», flüsterte Ju-
lia zurück. Sie standen mit Saskia und Nicole vor dem
Altbau, in dem eine Fünf-Zimmer-Wohnung frei war,
und wenn man dem Inserat glauben durfte, war die-
se Wohnung sozusagen maßgeschneidert für die vier.
Jede von ihnen hätte ein eigenes Zimmer, gemeinsam
würden sie das fünfte als Wohnzimmer benutzen, es
gab ein großes Bad mit Wanne und zwei Klos. Perfekt.
Auch der Preis war okay. Tausendvierhundert Euro, das
waren dreihundertfünfzig pro Person; sie hatten alles
genau ausgerechnet, es würde hinhauen. Aber noch nie
waren derart viele Leute auf einem Besichtigungstermin
gewesen, und sie hatten sich schon viele Wohnungen
angeschaut. Grauenhafte Wohnungen mit versifften
Küchen, verpilzten Badezimmern und Teppichböden,
die so aussahen, als wären auf ihnen Leichen verwest.
Die schlimmsten Inserate, das hatten sie gelernt, waren
die, in denen entweder stand: «Interessanter Grundriss»
oder «Für Hobbybastler bestens geeignet». Bei Ersterem
konnte es gut möglich sein, dass die Eingangstür sich
vor der Waschküche oder im Heizungskeller befand,
oder dass man erst einmal komplett durch alle Räume
latschen musste, um ins Bad zu kommen. Oder es gab
keine Türen, warum auch immer, oder die Küche war
gleichzeitig das Bad und der Flur ein Gruppenraum der
Anonymen Alkoholiker, was sich mal so ergeben hatte
und dann immer so geblieben war. Eine derWohnungen
hatte sogar noch ein Etagenklo imTreppenhaus, das zum
letzten Mal im achtzehnten Jahrhundert geputzt wor-
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den war. Und das Zweite bedeutete, dass die Wohnung
erst mal kernsaniert werden musste, bevor man ohne
Gefahr für Leib und Leben darin hausen konnte. Dann
die Vermieter! In höchsten Tönen schwärmten sie von
ihren grandiosen Wohnungen und behaupteten, wenn
man sie nicht nähme, würde man den größten Fehler
seines Lebens machen. Sie sagten das so, als würde man
für den Rest seiner Tage in eine psychotische Schock-
starre fallen und nichts mehr von seiner Umwelt mit-
bekommen, wenn man diese Wohnung nicht nähme.
Einer sagte immer: «Ach, da muss man großzügig sein.»
Fragte man beispielsweise, warum die Wohnungstür so
verzogen war, dass sie sich nicht richtig schließen ließ:
«Ach, da muss man großzügig sein.»

«Aha. Und diese offen liegenden Kabel da an der
Wand?»

«Ach, da muss man großzügig sein.»
Mindestens fünfzehn Wohnungen hatten sie sich

mittlerweile angeschaut, aber keine war dabei, von der
sie auch nur ansatzweise begeistert gewesen wären.
Aber sie gaben nicht auf. Es musste doch irgendwann
klappen. Das Haus, vor dem sie nun standen, war 1902
erbaut worden und wirkte von außen sehr gepflegt. Die
zu vermietende Wohnung befand sich im Erdgeschoss,
und dazu gehörte auch noch ein schöner Garten.

«Da kommt der Besitzer», raunte die Menge, als hät-
ten sie lange Jahre darauf gewartet, endlich mal Kaiser
Wilhelm persönlich kennenzulernen oder Cäsar, der vor-
geschlagen hatte, ein Glas Wein zusammen zu trinken.

Saskia war die Größte der vier und stellte sich auf die
Zehenspitzen. Sie wurde Püppi genannt, was nicht auf
ihre Größe zurückzuführen war, weil das ja unsinnig ge-
wesen wäre, sondern erstens, weil sie mit Nachnamen
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Pupp hieß, und zweitens, weil sie so perfekt aussah wie
eine schöne Puppe. Es fehlte nur noch, dass sie Rüschen-
kleider trug.

«Wie sieht er aus?», wollte Julia wissen. «Sym-
pathisch oder nicht? Jetzt sag schon …» Sie trippelte hin
und her und kniff Saskia in die Seite. «Bitte sag, dass er
sympathisch ist und dass du ihn um den Finger wickeln
wirst. Sag schon.»

Saskia grinste. «Sympathisch schon, aber um den Fin-
ger wickeln eher nicht. Der Mann ist ungefähr neunzig
Jahre alt.»

«Dann ist es vielleicht gar nicht der Besitzer», stellte
Kim fest. «Sondern lediglich ein Passant. Oder es ist ein
armer, alter Mann, der sich verlaufen hat, der auf ärzt-
liche Hilfe angewiesen ist, der dringend seine Tropfen
braucht. So was darf man nicht unterschätzen. Alte Leu-
te müssen nämlich sehr oft zum …»

«Kim! Kannst du jetzt mal die Klappe halten?» Nicole
verdrehte die Augen. «Du Gutmensch! Nein, du wirst
jetzt nicht hingehen und den Mann fragen, ob er Trop-
fen braucht.»

«Es ist offenbar tatsächlich der Hausbesitzer», kam
es von Saskia, die immer noch Ausschau hielt. «Er ist
nämlich stehen geblieben und hat einen Schlüssel raus-
geholt.»

«Zittern seine Hände?», fragte Kim. «Vielleicht ist
höchste Gefahr im Verzug, und er wollte keinen Schlüs-
sel rausholen, sondern seine Medikamente.»

«Kim!», riefen die anderen drei.
«Ist ja schon gut», sagte Kim. «Ich wollte nur freund-

lich sein.» Beleidigt verschränkte sie die Arme.
«Du wirst dich nie ändern», stellte Nicole fest. «Du

bist und bleibst ein hoffnungsloser Fall. Zu gut für diese
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Welt, viel zu romantisch und viel zu unrealistisch.Allein
die Geschichte mit der Hochzeit … wie bei diesem alten
tschechischen Film, wie hieß der nochmal? Den, den du
dir ständig auf DVD reinziehst?»

«Drei Nüsse für Aschenbrödel.» Kim war leicht an-
gesäuert. «Ich mag den Film. Es ist so schön, wie die
beiden am Schluss durch den Schnee reiten, und dieses
herrliche Brautkleid, das sie trägt. Es ist …»

«Ich glaub, es geht los», unterbrach Saskia Kims Aus-
führungen. «Die Leute bewegen sich. Kommt schon.»

Sie walzten sich mit der Menge in Richtung Eingangs-
tür. «Bitte immer nur zwölf Personen!», rief irgend-
jemand in die Masse. «Sonst wird das zu viel.»

«Und wir sind natürlich die Letzten», sagte Nicole.
«Warum sind wir nicht eher gekommen? Das wird doch
nie was. Da können wir auch gleich wieder gehen.»

«Maul nicht rum», wies Julia sie zurecht. «Jetzt sind
wir hergekommen, und jetzt bleiben wir auch, bis wir
dran sind. Sooo lange wird das auch nicht dauern.»

«Wer nicht wagt, der nicht gewinnt», sagte Saskia
und hob den Zeigefinger.

Kim nickte aufgeregt.

«Und das ist der Garten. Schauen Sie sich ruhig in Ruhe
um. Er ist noch in seiner Ursprungsform erhalten. Die
Mutter vom Herrn Professor Haselmaus liebte Rosen,
wie man sieht. Rosen, Rosen, überall mussten Rosen
sein. Hahaha! Na ja, ich lass Sie mal kurz allein, und
dann möchte Herr Professor Haselmaus noch kurz mit
Ihnen sprechen. Der Herr Professor Haselmaus möchte
nämlich alle Interessenten persönlich kennenlernen,
das ist dem Professor Haselmaus total wichtig. Nur so
kann der Professor Haselmaus sich ein genaues Bild
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machen. Ist der Garten nicht schön? Er ist der ganze
Stolz vom Herrn Professor Haselmaus, es ist nämlich
so, dass …»

«Sie sind so reizend», unterbrach Saskia den Haus-
verwalter, der vorhin zur Meute meinte, dass immer
nur zwölf Personen ins Haus sollten. Sie strahlte ihn mit
ihrem schönsten Lächeln an, und Herr Rümpler wurde
sofort rot, was kein Wunder war. Wenn Saskia, bezie-
hungsweise Püppi, einen Mann anstrahlte, konnte man
für nichts garantieren. Sie war in der Tat so schön, dass
es beinahe eine Unverschämtheit war. Ihre hellbraunen
Haare waren leicht gelockt, ihre Augen eisblau, ihr Ge-
sicht einfach perfekt, genau wie der Rest der Erschei-
nung. Saskia wusste, dass sie wundervoll aussah, aber
sie ließ es nicht raushängen. Sie war schon von einigen
Modelscouts angesprochen worden, aber sie interes-
sierte sich nicht für «diesen komischen Kram», wie sie
es immer nannte.

«Wir freuen uns total drauf, Herrn Professor Hasel-
maus gleich kennenzulernen, aber erst mal ist es doch
total wichtig, was Sie von uns halten, Herr Rümpler.»

Herr Rümpler räusperte sich. «Ach, also … ich …
was ich von Ihnen halte?»

«Ja, sicher», sagte Saskia und lachte so, dass sich an
ihren Wangen Grübchen bildeten. Dann riss sie ihre
blauen Augen weit auf und schaute Herrn Rümpler an,
als würde ihr komplettes Glück von ihm abhängen.

Herr Rümpler wurde rot und wand sich wie ein Aal.
«Ich halte natürlich sehr viel von Ihnen», bekam Saskia
dann erklärt. Die anderen wurden von ihm überhaupt
nicht beachtet.

«Das freut mich so sehr, ich kann Ihnen gar nicht sa-
gen, wie sehr», gurrte Saskia weiter. «Sie sehen so müde
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aus, Herr Rümpler. Das war sicher ein anstrengenderTag
für Sie. Ich bewundere dieses Geschick, so wunderbar
mit Menschen umgehen zu können.»

«Oh, danke», sagte Herr Rümpler verlegen und zupf-
te an seiner Krawatte herum, auf der sich kleine Elefan-
ten tummelten. Sie küssten sich, und über den Rüsseln
stiegen kleine Herzchen auf.

«Wissen Sie, was ich an Ihnen besonders sympathisch
finde?» Saskia kam in Fahrt.

«Was denn?», krächzte Herr Rümpler.
«Dass Sie uns explizit auf diese wunderschönen Ro-

sen hingewiesen haben. Und darauf, dass die Mutter von
Herrn Professor Haselmaus sie so liebte. Das nenne ich
einen guten Charakter. Anderen Hausverwaltern wären
die Rosen doch ganz egal.»

«Na ja …» Nun knackte Herr Rümpler mit seinen
Fingergelenken herum. «Das hätte doch jeder ge-
macht.»

Saskia kam einen Schritt näher. «Eben nicht», sag-
te sie leise. «Obwohl ich noch sehr jung bin, hab ich
eine gute Menschenkenntnis. Und ich weiß, dass Sie
ein guter, ein ehrlicher Mann sind. Ihre Frau kann sich
glücklich schätzen, dass Sie sie geheiratet haben. Be-
stimmt sind Sie ein fürsorglicher Ehemann, bringen
ihr Blumen zum Hochzeitstag mit und überraschen sie
auch so mal außer der Reihe. Stimmt’s oder hab ich
recht?»

Herr Rümpler wand sich wie ein Aal. «Ähem, ähem»,
machte er andauernd und sagte dann: «Es ist nicht ganz
so. Ich lebe in Scheidung … meine … also meine Frau
hat mich verlassen, weil sie herausgefunden hat … dass
ich … ja also, dass ich sie mit meiner Assistentin be-
trogen habe.» Er straffte seine Körperhaltung. «Also,
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meine Damen, schauen Sie sich den Garten in Ruhe an.
Der Herr Professor Haselmaus steht dahinten. Bis gleich
dann.» Er stiefelte über den Rasen davon.

drei
Ungefähr eine Minute schwiegen alle.

«Super», sagte Julia dann. «Gratulation, Püppi. Su-
per.»

«Das war’s. Wir können gleich gehen», meinte Kim
traurig.

«Du gehörst geschlagen», war Nicoles Ansicht. «Ich
fange gern an.»

Saskia war blass. «Das tut mir so leid. O Mann, tut
mir das leid. Ehrlich jetzt. Ich wollte doch nur, dass er
bei diesem Professor ein gutes Wort für uns einlegt.»

«Der hat dich doch total durchschaut. Der ist ja auch
nicht von gestern», war Julias Meinung. «Er wird uns
ganz bestimmt nicht vorschlagen.»

«Aber ich hab doch gar nichts Schlimmes gemacht»,
versuchte Saskia sich zu rechtfertigen.

«Doch. Er denkt, du bist total blöd. Menschenkennt-
nis … na super. Tja, die Wohnung wär’s gewesen, da
sind wir uns wohl einig.» Nicole schüttelte den Kopf.
«Wir gehen trotzdem nochmal zu diesem Professor Ha-
selmaus.Vielleicht hat er ja schon wieder vergessen, was
Herr Rümpler ihm von uns erzählt hat. Und vergesst
bloß nicht, dass wir Rosen alle miteinander toll finden.
Aber so was von toll. Los!»
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